大概數一下，TF-boys、SNH48、M.I.C男團、1931女子偶像.....,偶像組合好像越來越多，這是為什么呢？
不是所有組合都叫“偶像團體”
廣義的偶像當然可以包括所有被崇拜和追捧的對象，但在本文所探討的“偶像團體”，是一個更加具體的定義。
在正式討論這個問題之前，我們必須要分清楚兩個詞“偶像團體”與“歌手組合”。一般來說，區分“樂隊”與“組合”會比較容易：樂隊里樂手、歌手分工明確各司其職；組合則不然，雖然也會有分工，但基本上只是分頭應對不同受眾群體，唱跳表演還是要一起上的。“偶像團體”與“歌手組合”之間的界限就模糊一些，二者既有交集也有差異，最重要的差異，就是盈利模式。
歌手組合賴以生存的根基是唱片經濟。出唱片、拍攝MTV、舉辦演唱會……一切皆圍繞音樂本身來進行，即使上綜藝，跑通告，大多也是為了新專輯/唱片的宣傳。
2001年出道的S.H.E.是不少90后的“童年回憶”（現在的Selina看到這張照片不知道會是什么心情） （圖片來源：網絡）
偶像團體則完全是“以人為本”，除了唱歌跳舞，他們會更熱衷于對成員個人魅力的展示，通過頻繁地參加綜藝節目、舉辦各種形式的粉絲見面會以維持曝光度以及與粉絲保持互動。團隊里個人的人氣會帶動團隊粉絲量的增長，而團隊的曝光又會增加個人粉絲的數量。
在此基礎上，唯飯（只喜歡團隊中某個成員的粉絲）、團飯（喜歡整個團隊的粉絲）、CP粉（將團隊中某兩個成員當做假想情侶來喜歡的粉絲）等等進一步細分，形成一個個頗具規模的組織，自發地為偶像宣傳造勢，盡管各粉絲團體之間利益目標不同，但他們的偶像消費和應援資源最終都會匯成一股洪流，為經紀公司帶來巨大的利益。
早期的歌手組合與偶像團體之間界限更為模糊，因為盈利模式單一、曝光渠道有限，成員的訓練時間也比當下的“快餐型”偶像更長，最早的一批組合已經很難簡單粗暴地說他們只是歌手或只是偶像，比如小虎隊。
最近十年，二者的分界線變得越來越明顯，在歌唱這個類目上，歌手組合固然比偶像團體更為專業，但其成就與收益也基本來自于唱片和單曲的銷售、演唱會收入以及一些歌唱類綜藝節目等等。偶像團體相比歌手組合，吸金渠道就要廣泛很多，包括唱片，綜藝節目、粉絲見面會、周邊售賣、出演偶像劇甚至建立個人品牌，總之只要有人氣，就能將其變現。
老牌國民偶像團SMAP，至今已成立28年。（據說一眼能認出瀧澤秀明的都暴露了年齡） （圖片來源：網絡）
明確這些差別以后，一個團是偶像還是歌手，其實并不難界定。
偶像團體的興盛
算起來，現代娛樂產業里的組合、團體這種模式最早應該是發跡于音樂圈。流行音樂在世界市場已有近百年歷史，但亞洲市場的音樂產業，直到上世紀80年代才開始迎來繁榮。先進簡易的播放器材（收錄機、磁帶）的普及，讓唱片公司與藝人有了更多的盈利機會，偶像團體就是在這樣的背景中產生的。1988年，日本杰尼斯推出了男團SMAP，同年，臺灣的小虎隊也席卷了華語樂壇。
90年代，涌現出了一大批至今仍在活躍的偶像團體：1996年的HOT、1997年的早安少女組、1998年的神話、1999年的Arashi……在遠方的歐美市場，Backstreet Boys1993年出道、愛爾蘭的Westlife也在1998年以后紅透了半邊天。一時間，我們看到的組合形式已經越來越多樣。
日系偶像團體的里程碑：早安少女組（圖片來源：網絡）
2000年以后，CD的普及、互聯網的興起又帶來了一波偶像團體出道的高潮。2003年開始，韓國S.M.公司先后推出了紅極一時甚至至今仍然人氣不減的多個偶像團體，如東方神起、天上智喜、Super Junior、少女時代。Y.G.公司也緊隨其后，推出Big Bang、2NE1等人氣爆棚的偶像組合。日本市場上，杰尼斯男團全面發力，瀧與翼、NEWS、KAT-TUN、Hey!Say!JUMP俘獲了從少女到阿姨所有人的心。與此同時，秋元康帶著AKB幾百個軟妹殺進偶像市場，拉開“日本偶像戰國時代”的帷幕。
這一時期成立的偶像團體，與音樂的關系已經越來越淡，綜藝節目成為他們最為常見的曝光方式。在這十年間，即使是華語樂壇，像5566、183CLUB、飛輪海之類也好好風光過一陣子。
紅極一時的Super Junior，當年著實挑戰了我對男團人數上限的認知。（圖片來源：網絡）
2010年前后，T-ara與EXO相繼面世，加上之前存活的團體，日團和韓團的版圖，已經從亞洲蔓延到了歐美。
經濟基礎決定上層建筑，這個規律可以套用到各行各業，包括唱片業。
在傳統唱片工業中，唱片銷量是唱片公司最直接的收入來源之一。上個世紀80年代，五大唱片公司控制著世界唱片市場，樂迷們對于唱片的消費正處于熱戀期，僅邁克爾杰克遜的《Thriller》就累計賣出了1.1億張，至今無人能打破這一銷量紀錄。然而，根據國際唱片業協會IFPI提供的歷年全球唱片實體銷量數據顯示，在進入2000年以后，全球實體唱片銷量開始明顯的持續下降。在2005年以后，下降幅度進一步增大，連續6年呈現負增長。從90年代才開始迎來唱片行業頭春的中國唱片市場，僅僅抓住了狂歡的尾巴。
唱片行業真正的輝煌時期，百萬銷量并不成問題。（圖片來源：貴圈）
1998年，Saehan公司推出了世界上第一臺的MP3播放器——MPMan F10，在MPman F10為人們帶來了驚喜之后，美國的帝盟（Diamond）公司挑頭，于1998年底推出了Rio PMP300，從互聯網下載MP3歌曲的行為開始為人們所知。
早期MP3的推廣并不順利，因為無法保護歌曲版權，很快，傳統的唱片業巨頭RIAA（美國唱片工業協會）就以Rio PMP300侵犯了知識產權為理由將帝盟公司告上法庭，該項糾紛最終以帝盟的敗訴告終。
2001年，蘋果推出了數字媒體應用iTunes，在線付費的行為解決了版權爭議。到2005年，MP3下載已經成為網民們的下意識行為，而iTunes的單曲販賣模式也將傳統的專輯模式打得落花流水。排行榜從此進入了單曲時代。媒介的改變帶來了整個市場的變革，購買唱片變成了獲取音樂的非必要途徑，為了收集、為了音質、甚至為了限定禮品成為購買唱片的主要動機。
舉例來說，日本的唱片市場力挽衰退狂潮，到今天甚至成為世界第一大唱片市場，完全是偶像帶來的奇跡。
在Oricon歷年單曲年榜銷售冠軍銷量表中，以2005年為界，盡管年間總銷量相較于前幾年有所降低，但之后的這十年里，幾乎完全依賴偶像團體在撐門面。2010年以后，Oricon單曲周榜已經長期被各種偶像團體瓜分版面。排名向我們傳達了一個最明確的信息：從2005年開始，傳統歌手粉絲的消費力已經被偶像組合的粉絲打敗了。
2000年~2015年日本Oricon公信榜單曲年榜的冠軍作品及銷量，除了老牌國民偶像團SMAP以外，從05年開始榜單幾乎被偶像團體占據（05年“修二與彰”為KAT-TUN成員龜梨和也以及NEWS成員山下智久組成的限定組合），自2010年起，AKB48霸榜五年。（數據來源：維基百科）
2014年日本Oricon單曲排行榜TOP20，AKS與杰尼斯二分天下。（表單來源：musictvprogram）
擁有這么強大的吸金能力，并不是因為這些音樂有多么動人，恰恰相反，在只有音樂本身的iTunes下載榜單中，幾乎看不到任何偶像團體的影子。
2015年日本區iTunes下載排行20大單曲，真正的歌手仍然是主力軍。（數據來源：jpopstorm）
之所以出現這樣的情況，是因為經紀公司早在實體唱片銷量下滑之前就洞見了這件事，并賦予了唱片全新的價值：一種與音樂本身無關的價值。
以霸榜五年的AKB48為例，每次發售的單曲CD中會放有生寫（即生寫真，指未經修改的偶像成員沖洗照片）或者握手券（與偶像見面后可以限時握手的憑證，通常為4~10秒每一張）。由于AKB48系列團隊極其龐大，想要抽到自己喜歡的成員生寫的幾率微乎其微，收集癖粉絲不得不大批量購買；而握手券有限定時間，可以累加，也讓想要與偶像見面聊天的粉絲趨之若鶩。CD中更為重要的東西，就是選舉票。AKB48開創了最為吸金的總選舉模式，即以粉絲購買CD投票的方式確定AKB48 group成員的人氣排名，并以此來決定下一張單曲的錄制陣容。成員在團隊中的地位與選舉排名直接相關，而成員是否可以參與新單曲錄制、是否可以參演MV、是否有更多機會在媒體面前露面，都靠選舉確定。這樣，積攢選舉票就成為了支持偶像最重要的方式。獲得選舉票的唯一渠道，是購買實體唱片。
因此，在這樣的一種運營方式下，唱片已經不再是音樂，而是一種最為簡單粗暴的“賣人氣”行為。加上日本本土極其嚴格的版權環境，唱片的銷量就成為了既虛幻又確切的真金白銀。
為準備總選舉，日本某粉絲購買了3400張CD以籌集選舉票支持真愛。那么問題來了，選舉票和生寫拆出來以后，這些CD還能用來做什么呢？（圖片來源：Twitter）
華語樂壇與日本市場則呈現出截然相反的數據情況：在實體唱片的銷量排行榜中，老牌歌手仍然保有一席之地，新晉歌手中，曾經小眾的民謠樂隊或歌手也分到了一杯羹，不知道這能不能給那些常常說著“搖滾已死”“民謠已死”的小青年們一絲寬慰。
2015年第十四周華語實體唱片銷量信諾榜，鮮見偶像。（截圖來源：sino-chart）
出現這樣的情況是因為國內市場的粉絲經濟才剛剛起步，盜版橫行的環境也決定了國內無法直接照搬AKB模式。查詢同時期的網絡榜單，仿佛進入了另一個世界。偶像團體和偶像藝人雄霸天下，數據之高，大有秒殺BOSS怒刷裝備之勢。
亞洲新歌榜2015年10月月榜TOP20，在與實體唱片銷量榜時間相差不遠的網絡打榜中，偶像團體顯然占了更大的優勢。（數據來源：亞洲新歌榜）
追捧偶像卻不為偶像買單，個中原因，值得玩味。
日風韓風，刮的從來不是同一陣風
少女時代與AKB48的區別可不僅僅是人數那么簡單，S.M.一眾長腿歐巴，也完全有別于J家那幫丑萌丑萌的洗剪吹小哥。
日本的偶像選拔與韓國的造星運動有著完全不同的運營模式。我們嘗試著用男團來分析一下運營模式，用女團來分析一下賣點內涵。
以韓國S.M.公司和日本的杰尼斯家（Johnnys事務所）為例，S.M.的成立晚于杰尼斯，當李秀滿決定為韓國造星的時候，日本的造星模式已經非常成熟了，可以說，S.M.的培養模式不無對杰尼斯模式的借鑒之處。
杰尼斯的培育方式與賣點都是養成式的，并且非常重視實戰。未出道的小Jr們也會被組成團隊，為已出道的熱門團隊伴舞演出，積累真實的舞臺經驗。在S.M.公司，Jr制度被優化為了練習生模式，舞臺實戰被密集而艱苦的訓練所取代。
可以這么說，杰尼斯希望粉絲們看到所有成員從小Jr到出道的成長過程，而S.M.則更愿意給粉絲送出一個已經打磨完工的成品。這兩種模式對于粉絲來說也許各有所長，但對于藝人來說，尊重個性、突出個人特色的Jr模式壓力自然要小得多，這也是S.M.近幾年頻發解約事件的原因所在。
此外，杰尼斯還有一個重要的盈利渠道：販賣周邊（與藝人有關或印制了藝人形象的普通商品）。杰尼斯對于旗下藝人的肖像權管理極為嚴格，一方面是保護藝人不受侵害，另一方面，也是牢牢將周邊的版權控制在了自己的手上，粉絲想要購買和收集偶像周邊商品，只需要通過官方渠道，對于粉絲來說，也帶來了一種“限定感”以及“榮譽感”。就像真正的商品售賣那樣，品類越多、銷售額越高。因此，杰尼斯家的偶像越多，周邊也就賣得越好。
Hey!Say!Jump！是杰尼斯系出道平均年齡最小的組合。成員個性鮮明是J家的典型特征。（圖片來源：網絡）
“完美”型的EXO，是用汗水灌出來的。（圖片來源：新浪音樂）
盡管非粉絲會誤認為少女時代和AKB48都是面向男性的偶像，區別只是性感和可愛，但事實上，這兩個團隊都存在著大量的女性粉絲，其賣點也絕不僅僅是外表屬性。
09年開始，AKB48開始走“國民勵志偶像少女組合”的路線，除了萌與搞笑，還順帶販賣愛與夢想。成員之間的羈絆、為了成為p而付出的汗水、失敗的不甘……當這些情緒被集中展示的時候，歌舞、演藝統統成了不太要緊的事情，對于粉絲來說，此刻的偶像不是一個高高在上的虛擬人物，而是一個需要他的支持與呵護的平凡少女，從此因她的成功而喜悅，因她的失敗而感傷。這種代入感是致命的，也是AKB飯很難脫粉的原因之一。
AKB……總之綜藝才是主業（圖片來源：百度AKB吧）
“完美偶像”
日團與韓團已經形成了各自特有的風格，而受眾也幾乎固定下來。
這在很大程度上刺激了國內的經紀公司。一方面，國內人口之多、偶像消費市場之廣讓經紀公司看到了希望，但另一方面，因為回報周期，國內經紀公司沒有足夠的資源與耐心去打磨一支韓式的優質軍團；而習慣了接受的國內粉絲，還沒有養成對于半成品藝人的審美。
國產偶像：一切才剛剛開始
對日韓模式流于表面的盲目模仿已經導致國產偶像團體亂象叢生，曇花一現的小公司偶像團體比比皆是：有號稱要挑戰AKB48的山寨女團“萌萌噠”，有想要學杰尼斯養成模式的低幼女團“mini girls”，還有難以描述的“Sunshine組合”……運營思路混亂、甚至不構成真正的運營，低成本小制作，企圖以噱頭奪天下的“偶像團體”們在低門檻的網絡市場里如雨后春筍般冒出，然而，除了讓眾網友感受到春雷滾滾以外實在難有所為。
平均年齡只有5歲的河南美少女偶像團“mini girls”（圖片來源：大豫網）
號稱“中式萌系大型少女偶像團體”的“萌萌噠天團”。艱苦樸素，似乎請不起修圖師。（圖片來源：百度百科）
韓團漫長而艱苦的訓練形式、流水線一般標準的造星規模和強大的推廣資源，都是國內經紀公司力所難及的。因此，無論表面呈現出來的風格與流派為何，本土經紀公司在運營模式上顯然更愿意從低門檻、高成長值的日本模式上手。目前唯二吸引到關注的國產偶像團體，便是這樣“試驗”出來的TF-boys與SNH48。
TF-boys所屬的時代俊峰，在最初是有意參考杰尼斯這種養成路線的，但問題是：TF家族練習生在出道之前，曝光度極低，實踐經驗也幾乎為0。當三個男孩子紅起來的時候，大部分路人的反應都是：“這幾個小孩是哪里冒出來的？”
盡管《TF家族練習生》在推出TF-boys之前已經辛辛苦苦在網絡上耕耘了兩年，但從早先的關注度與后來爆紅之間的差值來看，TF-boys的走紅是有一些運氣成分在的。沒有學到杰尼斯把所有團隊玩成一個聯盟、大團帶小團、互相導粉絲這種運營精髓，加上資源利用不當、新人曝光不足，目前依然是三個小紅人一家獨大，后續是不是還能出現更多優秀的男生團體，還很難說。
時代俊峰TF家族練習生，只論顏值，比當年的小Jr那可是高多了。（圖片來源：TF家族練習生官方微博）
與48g的其他團隊一樣，SNH48也有握手會，工作人員會在一旁使用秒表確認握手時間。（圖片來源：ELLEMEN）
SNH48最新EP《源動力》官圖，也許是日系軟妹風在國內有些水土不服，造型師帶著她們走向了少女時代，盡管依然使用48G的推選模式，但運營方似乎也有意嘗試開拓偶像宅以外的市場。（圖片來源：SNH48官方微博）
所以，SNH48也有著48G這幾年來的一直存在的一些毛病，比如缺少過硬作品。比起左手右手慢動作，SNH48并沒有什么流傳到非粉絲圈的熱門曲目。最近的MV《梅洛斯之路》雖然號稱大作，編舞之松散無力也是讓人看得有點尷尬。SNH要走出上海小劇場，單憑一個《國民美少女》恐怕還遠遠不夠。
盡管偶像團體的興盛是一種“天下熙熙皆為利來”，但縱觀目前的國內情況：經紀公司疏于版權管理，盜版音樂遍布全網；疏于對偶像的肖像權保護，非法周邊隨手可得；疏于對偶像的隱私及人生安全保護，私生飯屢見不鮮；多數粉絲還停留在隨手轉發表支持的“白嫖”階段，并不懂得消費偶像的正確方式；偶像對自己的定位還不夠精準，同質化嚴重，個性不夠鮮明……這些既是目前國內偶像市場的劣勢，也是機會。因為這些問題，都是未來可能會得到解決的，當這些問題逐一解決，這一塊市場會有多大，難以估量。
一言蔽之，偶像團體之所以越來越多無非是因為粉絲經濟的興盛。
